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La muy oportuna comparación que continuamente establecen las introduc-
ciones de ambos comentarios entre estos y los de otros maestros de Montpellier 
y de Taddeo Alderotti hacen patente la originalidad de Arnau, quien aparece 
más orientado a la práctica, menos escolástico, más fiel a Galeno. Su curiosidad 
intelectual le llevó por vías no frecuentadas en su entorno, como se evidencia 
cuando se enfrenta a Maimónides en la interpretación del primer aforismo hi-
pocrático, que debió de leer en el original árabe, cuando la obra médica de este 
autor no era aún conocida en la medicina latina. Los dos comentarios editados 
en este volumen demuestran la gran capacidad del maestro Arnau de orientar 
la teoría hacia la práctica médica, de extraer de las enseñanzas de la más antigua 
de las autoridades, lo que podía ser más útil para la futura dedicación profesional 
de sus estudiantes. Pero es sobre todo el comentario al primer aforismo hipocrá-
tico el que ofrece el raro privilegio de permitirnos asomarnos no solo a la docen-
cia de la medicina en una universidad medieval sino también, al mismo tiempo, 
a la relación del profesional con el paciente y con sus colegas de la mano de uno 
de los mayores médicos medievales. œ
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Teresa de Ávila es un cuerpo con historia: éste es el nuevo y sugerente horizonte 
en el que se mueve la autora de Éxtasis y visiones: la experiencia contemplativa de 
Teresa de Ávila. A diferencia de una biografía clásica o de una monografía sobre 
la escritura mística o la experiencia espiritual de la santa, a las que estamos a me-
nudo acostumbrados, en este ensayo no hay objeto, sino sujeto, la subjetividad 
historiada y «encarnada en cuerpo» de mujer (la obra de Teresa es una «biografía 
y autobiografía simultanea»), dentro de una temporalidad que la autora recons-
truye desde ese filtro personal que fue la unicidad existencial de Teresa de Ávila 
y desde su forma—irrepetible— de codificar y conceptualizar la realidad. De allí 
Mònica Balltondre nos lleva a mirar al cristianismo como la religión que exalta 
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la dimensión corporal, y no sólo la padece, tal como los estudios de Caroline 
Bynum nos han mostrado. Para el judaísmo, así como para el cristianismo, este 
rasgo fundamental de lo humano, que es el cuerpo, ha sido ininterrumpida-
mente una vía de comunicación entre Dios y hombre: cuerpos hambrientos, 
alimentados con el maná, o extenuados por las enfermedades, como el de Job, 
encarnados y resucitados como el Dios-hombre, cuerpos enfermos sanados por 
Cristo, elevados y arrebatados en los éxtasis místicos, o privados de la vista, co-
mo Pablo en el camino hacia Damasco. 
Hasta qué punto vivimos lo que pensamos —se pregunta la autora—, es 
decir, hasta qué punto los pensamientos de Teresa hicieron de ella lo que llegó 
a ser, convirtiéndose  primero en palabras y luego, o paralelamente, en acciones. 
Es ese el recorrido que los judíos jasídicos del siglo XVIII han codificado con el 
lema de «somos lo que pensamos», que suena casi ilustrado, si no fuera un him-
no a esta subjetividad consciente de sí misma que mira lo divino a la cara, como 
también hacía santa Teresa, sin miedo de que el éxtasis anulara la individualidad, 
esto es, sus propios pensamientos.
Obviamente también la imagen de Teresa como acontecimiento humano y 
vicisitud existencial podría dar lugar a algún tipo «ideal», a un modelo, en otras 
palabras, en el que atrapar una realidad histórica por su naturaleza fragmentaria 
y, en alguna medida, inefable. Balltondre recuerda bien la lección weberiana y se 
hace cargo de las limitaciones epistemológicas de todo enfoque historicista y de 
su pretendida objetividad. Así la autora intenta situarse en un más allá narrativo 
en el que la figura de la santa, modelo de la Contrarreforma,  permita enfocar 
a la persona Teresa a través de la dialéctica cuerpo-mente. Una labor científica 
esta última que no puede dejar de traernos a la memoria la esencia irreverente 
de la historia existencialista de Américo Castro y de su monografía, cuyo título 
«Teresa la santa», rompía con pura ironía iconoclasta un modelo interpretativo 
consolidado, representado por el molde confesional, por un lado, y el enfoque 
médico-psicoanalítico, por el otro.
Pero si en los años setenta del siglo pasado tenía sentido abrir una fisura 
dentro de una visión polarizada que dogmatizaba la historia de la santa o, al 
revés, quería «normalizarla» del todo, cuarenta años después podemos ya entre-
mezclar los planos de la percepción subjetiva y de la idealización, que en el caso 
de Teresa empezó ya con los contemporáneos suyos, en unos enriquecedores 
deslices entre historia psicológica y psicología social, como hace la autora, ágil y 
profunda en su escritura y cautivadora en su narración coloquial y culta.
Balltondre reconstruye el carácter de Teresa, este temple extremadamente 
sociable y seductor, «esos naturales amorosos y agraciados y gratos a todos», en 
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palabras de fray Luis León, autor de su primera biografía. Parece que ella fuera 
consciente de esta faceta suya y que «sufrió» hasta eliminarla del todo, porque 
pensaba que debía agradar solo a Dios. Según la autora, Teresa «elaboró psíqui-
camente» lo que ella pensaba era una falta hacia Dios, volcando su afectividad 
enteramente hacia el divino y superando así sus encariñamientos mundanos. 
Pero el verdadero desafío para la autora de este estudio ha sido seguir el 
rastro de la expansión y estructuración psicológica de la experiencia de Dios en 
Teresa. Su atención a la fisiología del hecho místico en Teresa es constante: desde 
el desprendimiento de los afectos terrenales a la «riqueza fenomenológica» que 
proporcionan las descripciones de las diferentes etapas de la oración, en las que 
se fusionan sensaciones corporales y anímicas. En balde buscaríamos en ellas la 
descripción de «cómo se llega a ver a Dios», Teresa ofrece únicamente el relato 
de los efectos sobre quien le busca. Balltrondre registra este límite del misticismo 
teresiano sin, por otra parte, fisiologizar el análisis de arrobos, vuelos y visiones, 
gozos y afectos sobrenaturales, leídos a través de una mirada interdisciplinar, que 
se mueve con soltura entre historia de la ciencia, filosofía, teología e historia de 
la medicina. 
Así como Teresa fue una mujer de muchas facetas, según lo que cada si-
tuación requería —por ejemplo, en las cartas con las monjas, como también 
con los seglares, era afectuosa, pero también exigente e implacable, directiva y 
persuasiva— tampoco en su relación con Dios fue siempre la misma. Balltondre 
observa las irregularidades de esta relación, etapas de un desarrollo temporal 
que culmina con una visión amorosa de Dios, en las antípodas de la divinidad 
que proporciona tormentos del infierno, tormentos que, como afirmaba final-
mente Teresa en las Moradas, ya no le causaban miedo.   
Balltondre experimenta la no aplicabilidad a la experiencia de Teresa de la 
interpretación de Bynum sobre la fenomenología mística medieval. Según esta 
estudiosa, las místicas  revivían en sus cuerpos, afligidos y extenuados, los su-
frimientos de Cristo y así autolegitimaban sus experiencias sobrenaturales y la 
autoridad de su palabra. «El camino de la meditación» propuesto por Teresa, en 
cambio, fue puramente mental, debido a su recepción de la tradición platónico-
agustiniana. La «inversión» en lo corporal, y en las prácticas de mortificación, así 
como en todo recurso que solicitara de forma artificial la devoción, fue, dentro 
del misticismo teresiano, muy moderada y prudente. Igualmente reacia a invertir 
en una fe «exteriorizada» fue la espiritualidad iluminada de los judeoconversos 
toledanos. Es posible que esta afinidad se deba al hecho que estos últimos com-
partían con Teresa la formación paulina-agustiniana. Tal vez esta cuestión mere-
cería ser investigada en el futuro con un estudio ad hoc.
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La autora habla del concepto de gracia en Teresa. He aquí un punto crucial 
para entender hasta qué punto Teresa representó plenamente el triunfo de la 
Contrarreforma. Dependiendo de cómo se logre la gracia se entiende el sentido 
y el valor de las obras en la vida del cristiano. El punto es crucial porque, como es 
sabido, toca la vexata quaestio planteada por Lutero que causó el gran cisma pro-
testante: si el hombre se salva por su fe o por las obras. Aunque la santa defendía 
la importancia de las buenas obras, en sintonía con la postura tridentina en este 
debate, era consciente de que Dios no las necesitaba. En cambio lo que sí conta-
ba era la «determinación de nuestra voluntad», la intención amorosa que latía en 
ellas. Pero en otro punto de su ensayo, la autora retomando este tema, subraya 
que Teresa no entendió el concepto de gracia como un «regalo», sino como una 
«merced»; en otras palabras, algo que debía ser ganado, compensado, correspon-
dido, tal como creían los espirituales y teólogos de la época y «la racionalidad de 
la Castilla del siglo XVI». Entonces deducimos que también la más grande de las 
«mercedes», es decir la salvación, debe de ser ganada. Aunque puede parecer 
que Balltondre se contradiga, en realidad creo que interpreta bien el pensamien-
to de Teresa sobre este punto sumamente delicado y controvertido: el trabajo 
para ganarse las «mercedes» de Dios, al que alude Teresa de Ávila, consiste, en 
realidad, en aquella tensión espiritual que, según la santa, se tiene que infundir a 
toda obra, para que ésta no sea únicamente expresión de un ritualismo exterior 
o de una adhesión a una serie de prácticas estereotipadas y mecánicas. En esto el 
pensamiento de Teresa, aunque fue elegido para moldear el canon contrarrefor-
mista, mantiene libertad e independencia respecto al mismo, una irreductibilidad 
al modelo, en otras palabras, que Balltondre nos hace apreciar. Por otro lado, me 
permito añadir, de paso, que no sería razonable exigir a Teresa una claridad meri-
diana precisamente sobre este punto, en el que la atención de la censura y de la 
Inquisición era altísima.
La experiencia humana de Teresa de Ávila, afirma la autora, fue un «cono-
cimiento encarnado»: abarca la forma personalísima que tuvo la santa de vivir 
la «palabra ajena». En otros términos, este proceso sería su propia conversión, 
que fue el trabajo de una vida. Balltondre toca la fibra del ser humano que fue 
Teresa de Ahumada en su modo de elaborar el conocimiento de sí misma con los 
instrumentos, la mística y la teología, que su época le proporcionó. En un segun-
do momento, lo compartía con sus monjas. Teresa trabajaba con las emociones, 
poniéndolas al servicio de Dios: «si estáis alegres», les decía, «miradle resucitado», 
y «si estáis tristes, miradle camino del Huerto». Así volcaba el método de Ignacio 
de Loyola, según el cual los estados emotivos deberían ser acordes con el mo-
mento devocional, de penitencia o de deleite. Teresa, en cambio, aprovechaba 
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las fluctuaciones emocionales sin necesitad de provocarlas, y eso proporcionaba 
un modelo de «salud anímica» más espontaneo y amoldado a las circunstancias 
personales de cada uno.  
El yo de Teresa es fuerte y, en cierto modo, hijo del individualismo renacen-
tista. Abre la senda del autoanálisis y de la literatura intimista. De ello conozco 
solo un par de antecedentes: san Agustín y Teresa de Cartagena, una monja 
conversa del siglo XV, cuya familia tuvo un destacado protagonismo en la his-
toria castellana de ese siglo. De hecho, en el misticismo teresiano, el yo no se 
anula sino que «vive en Cristo». Opinión que comparto: estamos lejos todavía del 
suicidio del yo, de su anulación en la fusión del quietismo molinosista, que ob-
servamos un siglo más tarde. Por lo tanto, como apunta Balltondre, en el yo de 
Teresa, sobre el que ella teoriza su experiencia mística, se vislumbra el concepto 
moderno de conciencia. 
Balltondre disecciona la experiencia mística y ascética en Teresa de Ávila 
y para ello recorre la tradición mística occidental desde Dionisio Areopagita a 
Ignacio de Loyola. Destaca la originalidad de la oración mental teresiana, que no 
necesita «vaciar» el alma de toda imagen, incluso de las de Cristo, puesto que es 
un acto espontaneo y amistoso en la relación con el divino («mística afectiva»), y 
por lo tanto desvinculado de las pautas descritas en los ejercicios ignacianos, así 
como de las prácticas de mortificación espiritual y corporal. 
Según Balltondre, Teresa de Ávila tenía afinidades con Teresa de Cartagena. 
Ambas superaron la dimensión carnal del dolor, espiritualizándolo, como por 
otra parte es propio de la antropología cristiana. Esto las convierte en dos ejem-
plos de la mística moderna. Su modo de resignificar el dolor fue respectivamente 
lo que Balltondre llama «cruz psicológica», en el caso de Teresa de Cartagena, 
«aflicciones espirituales», en el de Teresa de Ávila. La espiritualización de la en-
fermedad, que incluye una elaboración anímica del dolor, se ofrece como recur-
so para el perfeccionamiento de la fe y el ejercicio de las virtudes. Percepción 
opuesta se tiene de la enfermedad espiritual, contra la cual, en cambio, hay que 
luchar, porque puede desembocar en un padecer dañino para el alma y para su 
relación con Dios, como es el caso de la acidia y de la tristeza, estados anímicos 
precursores de la melancolía. Esta «enfermedad de la cabeza», bastante difundi-
da en los conventos de la época, preocupó también a Teresa de Ávila, que dio 
instrucciones sobre cómo tratarla en un capítulo de su Libro de la Fundaciones. 
A este propósito la autora destaca el temple «implacable» de la santa abulense 
en la lucha contra de este trastorno. Su misticismo de «exigencia continua», que 
creía firmemente que «se podía ver a Dios en vida, y si eso no sucedía era por 
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debilidad moral propia, no por imposibilidad física», explicaría su postura inflexi-
ble y poco comprensiva hacia este trastorno.
Entrelazando literatura médica y espiritual, Balltondre hace un excursus del 
término  espíritu a través de la historia, recorrido útil para fijar la separación entre 
este concepto y el del alma, que también se dio en Teresa de Ávila. El alma fue 
la protagonista absoluta de la oración mística, una experiencia conceptualizada 
por el pensamiento cristiano a través de las teorías unitivas y contemplativas, 
pero a la que Teresa de Ávila imprime una creatividad vivencial que con gran 
acierto Balltondre llama «sabiduría encarnada». Esta maestra es «franca en sus 
errores y en sus temores» y «aconseja partir de sí misma»: propone, en definitiva, 
una enseñanza individualizada, que debía «vivir» en un cuerpo y ajustarse no só-
lo a su fisicidad sino también a la textura humana y espiritual de cada persona. El 
camino meditativo teresiano, descrito en las Moradas del castillo interior, culmina 
con la transformación del alma del amado, que llega a su plenitud, gozando de 
forma serena y permanente del amor de Dios. Tras de los «altibajos amorosos», 
Dios finalmente se ha «encarnado en el místico/a».   
Balltondre ha demostrado a lo largo de su ensayo que la relación de Teresa 
de Ávila con Dios ha sido un camino de conocimiento de su realidad humana 
y de sus estados psíquicos. Su subjetivad ha sido el método: partir de sí misma. 
Después de su muerte, se la convirtió en un modelo de espiritualidad popu-
lar que tuvo una expansión formidable en España y también en Hispanoamérica. 
La idea de Teresa, de un Dios que no se niega a quien le busca con constante 
y entregado anhelo, hizo que se abriera el camino al florecimiento místico del 
siglo XVII, a la popularización de la mística. Según Balltondre la fisicidad de la 
Edad Barroca viene, en parte, de una perversión del legado teresiano, esencial-
mente mental y existencial, que desembocaría en un proceso de corrupción del 
misticismo, en la ostentación incontinente de fenómenos sobrenaturales, que es 
lo que la autora llama «la materialización de la metáfora». Entonces, ¿«el hombre 
exterior» volvió a ganar?
Teresa de Ávila tuvo que lidiar con la Inquisición, los censores, aceptar que 
no se leyera la Biblia en romance en sus conventos, y hacer referencia a ella co-
mo algo lejano de lo que no se acordaba bien. ¿En qué medida sus posturas fue-
ron estrategias dictadas por «los tiempos recios» en que vivió? No lo sabremos 
nunca con seguridad. Lo cierto es que la verdad de su palabra late en su forma 
personalísima de estar en el mundo y de abrirse camino en él sin traicionarse a 
sí misma, un equilibrio casi funambulesco en esa época que exigía un continuo 
compromiso entre libertad personal y orden social. Y no sería atrevido pensar 
que la primera en censurarse fuera precisamente ella. Gracias a Mònica Ballton-
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dre, no puedo evitar reconocer en la atormentada trayectoria existencial y en el 
laborioso desarrollo personal de Teresa de Ávila su forma de «encarnar» el malestar 
de una época difícil, pero sobre todo de «superarlo», con «palabras durables» œ. 
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Como expone claramente el autor en el prólogo, el objetivo principal de este 
libro es analizar desde un «punto de vista integral la instauración y consolida-
ción de la medicina occidental en la Nueva España entre los siglos XVI y XVII», 
medicina hipocrático-galénica que mantuvo su vigencia hasta bien entrado el si-
glo XIX. Esta progresiva inserción se llevó a cabo como una parte de un proceso 
de aculturación, por medio de la imposición de modelos culturales e institucio-
nes castellanas, fenómeno muy palpable en el México de los siglos XVI y XVII. De 
hecho, en el análisis más tradicional de la medicina mexicana de esta época, la 
atención historiográfica ha estado centrada fundamentalmente en este aspecto, 
para tratar de determinar los niveles de modernidad o de atraso en comparación 
con la medicina europea coetánea, y otros patrones similares de análisis históri-
co. Dejando al margen los estudios sobre medicina prehispánica y de la pobla-
ción mesoamericana de este periodo, tan sólo recientemente algunos estudios 
histórico-médicos han incluido además, un aspecto tan fundamental como son 
los procesos de adaptación e incorporación de los conocimientos médicos y las 
prácticas curativas de la población indígena a la medicina importada de Europa, 
dentro de la compleja y plural cultura médica novohispana.
Así, la historia en Nueva España de la medicina universitaria, basada en el 
galenismo-hipocratista, y procedente de Europa, ha sido abordada en muchas 
ocasiones y con muchas orientaciones historiográficas, siendo especialmente 
abundantes los estudios relativos al siglo XVI. Pero, de acuerdo con el autor no 
«presentan una visión global sobre la compleja red de relaciones que se esta-
